車間里這臺(tái)老家伙，今兒又趴窩了。

維修工小陳滿頭是汗，說是葉輪崩了。

我蹲在墻角抽煙，腦子嗡嗡的。

這已經(jīng)是三個(gè)月內(nèi)第二次了。

上周，在生產(chǎn)例會(huì)上，老板拍了桌子，宣稱若六月份交不出貨，大家便全都要下崗 ，有什么辦法，只能努力了。

事實(shí)上，我心里清楚，并非設(shè)備不給力，而是在我們挑選設(shè)備之際，根本就沒弄明白啥叫做“強(qiáng)化”。

啥是強(qiáng)化拋丸？

過去曾覺得拋丸不過是去除一下銹跡，清理清理砂粒，難道不就是一項(xiàng)只做表面功夫的工作嘛？

記得去年的時(shí)候，我前往濰坊，去到了一家工廠開展參觀之行，在那里，人家車間之中的工藝員，給我好好地上了一堂課，彼時(shí)，他拿取了兩根，一模一樣型號(hào)的彈簧，放置在了我的面前，其中一根乃是經(jīng)過了強(qiáng)化處理的，而另外一根則是未曾經(jīng)過強(qiáng)化處理的。

“你猜誰先斷？”

我當(dāng)時(shí)真沒看出來區(qū)別。

結(jié)果人家放進(jìn)疲勞機(jī)一測(cè)，打過強(qiáng)化的那根，壽命長(zhǎng)了將近一倍。

我是后來才曉得的，拋丸清砂僅僅是入門的內(nèi)容，拋丸強(qiáng)化那才是真正關(guān)鍵的所在。而所謂的強(qiáng)化實(shí)質(zhì)是，借助高速?gòu)椡枞_擊金屬的表面，使得表層能夠產(chǎn)生壓應(yīng)力，進(jìn)而將那些微觀裂縫給“壓制”住、封堵住，防止其向外擴(kuò)展。簡(jiǎn)而言之就是，在原子層面為工件穿上一件隱形的“防彈衣”。

他們管這叫“噴丸強(qiáng)化”，用的機(jī)器，就叫強(qiáng)化拋丸打砂機(jī)。

在那天，于返回酒店的路途之上，我的內(nèi)心之中，有著多種復(fù)雜滋味交織。我們車間里的那幾臺(tái)陳舊機(jī)器，只怕一直處于一種虛假的強(qiáng)化狀態(tài)。

為什么清理效果老是打折？

回了廠我就直奔車間，盯著拋丸機(jī)轟隆隆響了半天。

打出來的工件，其表面呈現(xiàn)出了發(fā)白的狀態(tài)，然而，當(dāng)我借助放大鏡去查看的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)局部的氧化皮依舊沒有被徹底打干凈，至于凹槽里面的情況，那就更不用去說了。

向老的操作工人趙師傅詢問，他吸了一口煙并說道，“這破舊的機(jī)器，定向的套子都磨損得禿嚕皮了。”。

之前沒當(dāng)回事。現(xiàn)在仔細(xì)想，這根本不是定向套一個(gè)零件的問題：

彈丸用太久磨圓了，沒棱角，打上去跟撓癢癢一樣；

葉輪轉(zhuǎn)速跟不上，可能是皮帶打滑；

丸料里混了太多粉塵，沖擊力全被吃了。

當(dāng)天夜里，我翻閱了一下行業(yè)方面的資料，發(fā)覺我們幾乎把所有的坑都給踩到了。簡(jiǎn)單來講，就是想要節(jié)省費(fèi)用，然而最終卻在效率方面全部虧了進(jìn)去。

轉(zhuǎn)臺(tái)式還是吊鉤式？我差點(diǎn)選錯(cuò)

那段時(shí)間我天天泡在各種設(shè)備廠的網(wǎng)頁里。

看花眼了。

去年接近年末的時(shí)候，差一點(diǎn)就敲定了一臺(tái)吊鉤式，它價(jià)格低廉，構(gòu)造簡(jiǎn)易，我們工廠中原本就存有一臺(tái)舊日款式的，趙師傅打趣講，這就好比是“勉強(qiáng)還能湊合著進(jìn)行修修整整”。

怎料被隔壁廠身為老陳的人給攔住了，說道，你那批活兒的形狀呈現(xiàn)出七零八落的態(tài)勢(shì)，在吊鉤式工具無法觸及到的場(chǎng)地位置，到了那個(gè)時(shí)候，返工的情況會(huì)進(jìn)展到讓你陷入哭泣的境地。

老陳推薦轉(zhuǎn)臺(tái)式，說能讓工件360度轉(zhuǎn)著打，沒死角。

我半信半疑去他車間蹲了半天。

他把一個(gè)樣品取了出來，真的是清清爽爽的，不但銹消失了，僅僅打出的那一層細(xì)密的麻面，看上去就令人感覺舒適。關(guān)鍵之處在于凹槽里面同樣是干干凈凈的。老陳講這層麻面制作好了以后，后續(xù)噴漆的附著力比用砂紙打磨要強(qiáng)出許多。

我當(dāng)場(chǎng)就變了心思。

保養(yǎng)？不存在的

說個(gè)更丟人的事。

我處那臺(tái)陳舊機(jī)器，其中提料機(jī)部分的皮帶已然出現(xiàn)裂損口子，趙師傅采用鐵絲纏繞方式后使其仍得以繼續(xù)投入使用。怎料上月所采購(gòu)的鋼丸行進(jìn)途中直接卡在半途位置，停歇時(shí)長(zhǎng)達(dá)到三個(gè)小時(shí)。車間主任焦急得不停跺腳，最終由五六個(gè)人手持鐵棍逐步一點(diǎn)點(diǎn)地往機(jī)器內(nèi)部捅送鋼丸。

過了些時(shí)候，查看資料才曉得，提料機(jī)的皮帶一旦出現(xiàn)打滑狀況，彈丸便供應(yīng)不上，如此一來，拋丸器就會(huì)變成空轉(zhuǎn)狀態(tài)，而且在那個(gè)時(shí)候，所說的“強(qiáng)化”僅僅只是個(gè)擺設(shè)罷了，完全是在對(duì)工件進(jìn)行無謂的糟蹋。

現(xiàn)在想想都覺得后怕。

航空業(yè)的標(biāo)準(zhǔn)，離我們其實(shí)不遠(yuǎn)

有人可能會(huì)說，我又不做發(fā)動(dòng)機(jī)葉片，管那么多干嘛。

我原來也這么想。

一直到年初的時(shí)候，看到了那份資料，資料里講航空拋丸強(qiáng)化，它的要求是強(qiáng)度偏差要控制在0.02mm以內(nèi)，覆蓋率得是100%，哪怕差那么一點(diǎn)點(diǎn)都是不行的。

雖說我們并非需要這般嚴(yán)格，然而那個(gè)思路卻是相同的，即精準(zhǔn)，且均勻，還能夠重復(fù)。

去年存在一批貨物，其外觀乍看之下顯得光彩照人，然而在客戶進(jìn)行噴涂之前的檢查環(huán)節(jié)時(shí)，卻察覺到有好些位置出現(xiàn)了局部銹斑的狀況，進(jìn)而被裁定為不達(dá)標(biāo)產(chǎn)品，最終整批貨物被全部退回，致使損失達(dá)到了七十多萬。

老板差一點(diǎn)就把我辭退了，自那之后他講，拋丸這一工序，往后絕不能夠再敷衍了事、隨便應(yīng)付了。

更換配件，哪能湊合？

我們以前換配件就認(rèn)便宜。

網(wǎng)上購(gòu)物隨意購(gòu)置了一套葉片，一片要三十塊錢，安裝上去使用兩個(gè)月便被磨穿了。設(shè)備廠商的人員前來查看，聲稱你所使用的這片葉片材質(zhì)存在問題，其硬度相差太多了。

人家原廠葉片能跑六七百個(gè)小時(shí)，我們的兩三百小時(shí)就報(bào)廢。

拆開一看，連分丸輪都變了形，難怪拋出來的彈丸軌跡全亂的。

那一瞬間我真無語了。

原先那被稱作“省錢”的行為，始終在悄無聲息地把錢給燒掉，而我卻傻頭傻腦地對(duì)此一無所知，真是令人匪夷所思呀！

彈丸選錯(cuò)了，全白搭

還有更扎心的。

我們之前一直用低鉻鑄鋼丸，以為便宜就行了。

那次，我于網(wǎng)上瞧見一份技術(shù)文檔，其稱在針對(duì)高強(qiáng)度鋼的表面處理事宜上，彈丸硬度 requisite 要與工件相適配。要是選用軟彈丸去擊打工件，沖擊能量不足夠，壓應(yīng)力層根本無法構(gòu)建起來，即便你擊打再長(zhǎng)時(shí)間，那也是徒勞無功的。

咱們車間的那一批齒輪，在加工完成之后，其表面的確是變亮了，然而，當(dāng)把它們送去給客戶那邊進(jìn)行裝機(jī)操作后，還沒有達(dá)到兩千個(gè)小時(shí)，這時(shí)就出現(xiàn)了兩個(gè)齒輪崩齒的情況。

客戶直接把失效分析的報(bào)告發(fā)給我，結(jié)論就是拋丸強(qiáng)化不足。

當(dāng)時(shí)我那個(gè)冷汗從脊梁骨往下淌。

別等人走了，才想起培訓(xùn)

趙師傅下個(gè)月就要退休了。

其言道，這些年，操作工多次更替，換了好幾撥，無一人經(jīng)歷過正規(guī)培訓(xùn)，皆是渾然不知所以然便開始操作的。

我問他這臺(tái)新到位的強(qiáng)化拋丸打砂機(jī)，你會(huì)調(diào)拋射參數(shù)嗎？

他沒吭聲。

我立刻向老板提出申請(qǐng)，請(qǐng)求借助設(shè)備廠的資深工程師，讓其來到現(xiàn)場(chǎng)為我們開展專場(chǎng)培訓(xùn)，這筆培訓(xùn)費(fèi)用高達(dá)兩萬八，老板為此遲疑了十分長(zhǎng)久的時(shí)間，最終還是予以批準(zhǔn)了。

一個(gè)姓姜的工程師，曾在航空企業(yè)工作過，講解極其細(xì)致。他拆下拋丸器，向我們展示葉片磨損至何種程度就得更換，定向套窗口應(yīng)調(diào)至哪個(gè)刻度，以及如何依據(jù)工件大小來調(diào)節(jié)彈丸流量。

對(duì)于讓我鼻子發(fā)酸的那句話，是趙師傅聽完后所說的：“早知道如此講究，當(dāng)年那么一批報(bào)廢的貨，或許就能夠救回來了。”。

寫在最后

說實(shí)話，寫這些不是為了吐槽。

這行干久了，越來越覺得，拋丸看似是件糙活，其實(shí)太講究了。

彈丸擊打上去的那一瞬間，你會(huì)覺得這僅僅是在進(jìn)行除銹操作，然而實(shí)際上，它或許正悄然地延長(zhǎng)著工件的疲勞壽命，又或許正一點(diǎn)點(diǎn)地將其毀掉。

關(guān)鍵在于，你到底有沒有真正重視這件事。

自從我們廠更換了新的設(shè)備之后，效率得到了提升，提升的幅度將近四成，而且返工率，從原本處于兩位數(shù)的狀態(tài)，被壓低到了個(gè)位數(shù)。

老板這周會(huì)上說，看來這錢沒白花。

我坐在角落里沒吭聲，盯著天花板在想——

如果早三年能搞明白什么叫真正的“強(qiáng)化拋丸”，該多好。